
Dans le Finistère, une mairie fait vivre un tiers-lieu 
coopératif avec ses habitants : «Sous forme privée, ça ne 
marche pas»

Au Tréhou, mairie, citoyens et producteurs locaux sont unis, depuis 2022, pour faire fonctionner un 
bistrot-épicerie. Les tentatives précédentes, menées sans la municipalité, avaient toutes échoué.

Au Tréhou (Finistère), les Orties fait office de bistrot, d'épicerie et de cantine. (Vincent 
Gouriou/Libération)
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Parce que les mairies peuvent être de véritables laboratoires d’idées, Libération met en 
lumière, jusqu’aux élections municipales, les 15 et 22 mars, des initiatives locales originales 
ayant vu le jour grâce à l’impulsion ou au soutien des communes.

Ses lumières égaient le petit bourg du Tréhou, plongé dans une nuit épaisse, ce soir de janvier. 
Derrière les grandes vitres, des enfants virevoltent entre les tables, un groupe de jeunes vingtenaires 
devise dans le coin canapés, deux autres jouent aux cartes en buvant du vin et une demi-douzaine de 
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personnes, tous âges confondus, s’agglutine autour du comptoir en bois, où les conversations 
s’entremêlent. Un vendredi soir ordinaire aux Orties, le bistrot-épicerie de ce petit village de 630 
habitants situé au pied des monts d’Arrée, dans la campagne finistérienne. C’est le moment le plus 
fréquenté de la semaine dans cet établissement coopératif, porté par la mairie et des habitants.

Ce sont trois piliers des Orties : Léna, serveuse, Emmanuelle Nicolas, ancienne adjointe au maire en 
charge du projet, et Fabienne Kermarc, la gérante du bar. (Vincent Gouriou/Libération)

«On se sent bien ici, comme à la maison», trouve Yolande, paysanne de 61 ans. «Ça permet de 
connaître de nouveaux habitants», complète sa copine Martine, éleveuse elle aussi. «C’est un 
microcosme safe pour les enfants, qui nous permet de décompresser après la semaine de travail», 
apprécient également Isabelle et Alexia, deux amies attablées avec leurs bambins. «En plus, le 
baby-foot est gratuit», jubile Aodren, 6 ans.

Une renaissance pour l’échoppe. Comme beaucoup de villages, Le Tréhou avait vu péricliter son 
dernier commerce. Le vaste local avait été racheté par l’intercommunalité en 2010, pour être retapé 
et confié à des gérants. Trois s’y étaient succédé, et cassé les dents. «Sous forme privée, ça ne 
marche pas. Pour qu’un commerce tienne dans une petite commune, il faut que la mairie soit partie  
prenante», analyse le maire sans étiquette Joël Cann, solide éleveur laitier de 61 ans, candidat à un 
troisième mandat.



«Le projet ne nous coûte rien»
Le rideau est baissé depuis 2018 quand l’équipe municipale, élue en 2020, décide de s’atteler au 
dossier, soucieuse de «faire vivre» le village. La municipalité sonde d’abord ses administrés : 125 
personnes répondent au questionnaire et 80 participent à la réunion publique. Outre le besoin d’une 
épicerie, «ce qui ressortait pas mal, c’était l’envie d’un lieu de convivialité», retrace Emmanuelle 
Nicolas, adjointe au commerce à l’époque, en charge du projet.

Au Tréhou (Finistère), le vendredi 16 janvier, dans la partie épicerie du tiers-lieu. (Vincent 
Gouriou/Libération)

«Avec le Covid, beaucoup se sont rendus compte qu’on avait besoin d’un lieu de rencontre, autre 
que le porche de l’église et celui de l’école. Parce qu’il n’y avait plus que ça !» souligne la gérante 
des Orties, Fabienne Kermarc, impliquée dès le départ dans le collectif d’une vingtaine d’habitants 
monté à l’issue de la réunion. En pleine crise sanitaire, ils phosphorent avec les élus, visitent 
différents commerces participatifs de la campagne bretonne.

Ils optent finalement pour la création d’une Société coopérative d’intérêt collectif (SCIC), pilotée 
par quatre collèges : les fondateurs (mairie et association d’habitants) détiennent 30 % des voix, les 
trois salariés 20 %, les 14 producteurs locaux qui alimentent une partie de l’épicerie 40 % et la 
quarantaine de particuliers entrée au capital, 10 %. «La SCIC permet à la commune de suivre ce qui  
se passe. Avant, on était au courant au moment du dépôt de bilan», pointe Joël Cann.



Le maire du Tréhou, Joël Cann, le 16 janvier. (Vincent Gouriou/Libération)

La mairie apporte aussi un soutien financier, en offrant les six premiers mois de loyer. Pour le reste, 
«le projet ne nous coûte rien», souligne l’édile. La commune a racheté le local pour 123 000 euros, 
auxquels se sont ajoutés 22 000 euros de travaux. 45 000 euros de subventions ont permis d’alléger 
la note et, pour le reste, le loyer couvre le prêt. Plus qu’un enjeu financier, c’est une question de 
dynamique, juge l’élu : «La commune peut avoir un projet, mais s’il n’y a pas d’habitants derrière, 
ça ne fonctionne pas.»

Tricot, impro et cours de breton
Aux Orties, l’association d’habitants est chargée d’animer le lieu : concerts, conférences, marché de 
Noël… «Le but, c’est de créer des événements pour faire vivre la partie commerciale. On anime 
culturellement le lieu pour vendre des bières», résume Ronan Bécheler, l’un des six coprésidents. Il 
s’agit aussi de «faire venir les gens, parce que ce ne sont pas les Tréhousiens seuls qui peuvent faire  
vivre le lieu», pointe Emmanuelle Nicolas. L’espace sert également de tiers-lieu et accueille 
différentes activités : tricot, théâtre d’impro, cours de breton, café des aidants… Après la messe 
mensuelle, les paroissiens viennent y prendre le goûter.

Ouvert depuis avril 2022, l’établissement a trouvé son public. «Au départ, les gens avaient peur que 
ça devienne un lieu bobo et en fait pas du tout, même s’il ne fait pas encore l’unanimité. Ici, il y a 
un super mélange social, un côté multigénérationnel et beaucoup de femmes», observe Alexia.

«Les craintes se sont effacées, le climat s’est apaisé et aujourd’hui tout le monde peut reconnaître 
que c’est un vrai lieu de vie», renchérit Isabelle. Les deux amies saluent «l’osmose incroyable» 



qu’il a générée. «Ça nous a permis de nous connaître. Nos enfants vont dans la même école, mais 
on n’avait pas forcément l’occasion de se retrouver», développe Alexia.

L’équilibre économique, lui, reste fragile et une troisième activité de restauration, le midi, a dû être 
créée. Le prévisionnel 2026-2027 laisse espérer, enfin, un bilan positif.
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